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Perché mi mette allegria quel tram arancione che squarcia il gelo dell’inverno
milanese sferragliando tra rami d’albero cosi secchi da parere aculei? Me lo sono
dovuto chiedere sul serio, ben prima di scrivere queste righe, e non solo perché quel
grande tram arancione dipinto da Letizia Fornasieri I’ho molto desiderato e ora lo
frequento tutti i giorni con luci diverse tra le mie cose piu care. Ho un motivo in piu,
una sorta di responsabilita che mi sono assunto nei confronti di altri, per
confrontarmici: quel jumbo in movimento nella neve grigia della quotidianita
invernale — cioé nella piu autentica condizione esistenziale milanese — rappresenta
intensamente il luogo dove ho trascinato vite altre. Potranno mai accettare che vi sia
della bellezza Ii dentro, persone nate e cresciute in citta fatte di mare, di fiume, di
collina, di trasparenze, di acciottolati, di centri storici come salotti? In pratica
diciamo che sono tornato a vivere a Milano dopo un decennio d’assenza. Ma non ci
sono tornato da solo. E chiamavo nuovi congiunti a confrontarsi con la bruttezza
ospitale dei luoghi in cui — nato pure io altrove, sull’altra sponda del mare — ho
trascorso I’infanzia e la gioventu. Sono esattamente i luoghi di Letizia Fornasieri.
Lontano dal folklore del Ticinese o delle varie porte, lontano dalla gloria del Duomo
o dal lusso del centro, la nostra Milano piccolo borghese coincide nelle viuzze di
traverso fra il Casoretto e Citta studi, dove la metropolitana ci raggiunse da bambini
colorando al neon paesaggi urbani altrimenti uniformi. Quando i tram ancora non
osavano di certo I’arancione, mimetizzati di un verde compunto, e proprio li nella via
Jommelli dipinta per squarci da Letizia Fornasieri c’era la casa di riposo ebraica con
la sua piccola sinagoga in cui un sabato del 1968 celebrai la mia maggiorita religiosa.
Non distante dall’atelier di Emilio Tadini e dalla villetta-rifugio di Giorgio Gaber,
serenamente dispersi nell’anonimato di una Milano per niente chic. La stessa Milano,
una via Porpora egemonizzata dagli alberghetti delle prostitute, in cui un altro bravo
pittore mio amico, Stefano Levi della Torre, metteva insieme I’ansia figurativa con la

speculazione filosofica e la militanza ribelle e la lettura del Talmud.



Ecco, a me pare che Letizia Fornasieri sappia dipingere il guscio delle nostre
solitudini perché incarna lo spirito di questa Milano. Dove siamo soli, malinconici,
eppure accolti, compartecipi di una potenziale comunita inclusiva.

Nei suoi quadri vedo le gambe e gli zainetti dei nostri figli che strisciano sui
marciapiedi accanto alle scritte murali e ai cestini di plastica della spazzatura in cui
piu tardi frugheranno le vecchiette dalla pensione minima. Dentro alla temperatura
inospitale di una Milano che diventa bella in quanto sospinge al bisogno I’uno
dell’altro. Letizia Fornasieri ci coglie un attimo prima di questo incontro, nella fase
della preparazione. Ma poi a bordo del tram ci scambieremo degli sguardi, a scuola
nasceranno solidarieta, e pure gli adulti si cercheranno piu di quanto non succeda
altrove. Sono grato a quei tram milanesi (per me erano soprattutto il 4 e il 23) e ai
filobus che si chiamano al femminile (la 93, la 62) e poi alla sontuosa metropolitana,
che mi hanno sguinzagliato in giro per Milano facendomi sentire finalmente uguale
agli altri. L’anonimato dava accesso a una calda compagnia, alla bellezza del
convivere. Non voglio dimenticarmene mai. Tante, troppe chiacchiere sulle nostre
radici... ma io lo so di essere seduto li sulla panca di legno di quel tram, e scivolo
fiducioso sulle rotaie in cerca del caldo e della luce, gia grato di un’esplosione
artificiale di arancione. Grato a Letizia, donna minuta capace di leggerci dentro e

rappresentarci nei nostri stati d’animo. Pittrice metropolitana e spirituale.



